JR総武線小岩駅から歩くこと約2分、JR線の高架下の小岩中央通り沿いにある(けやき)に、昼間から次々と客が入ってゆく。
目当ては本日おすすめの品書きホワイトボード。
ほとんどの人は一度に三品は注文し、それからゆっくりビールや酒を頼む。
私も出遅れてはならじ。
ねぎぬた、サザエ刺身と進み、何気なく頼んだ〆の本日の握り寿司「6カン」に、この店の丁寧な仕事をまざまざと見た。
みなすばらしくおいしい。
居酒屋料理を基調にしながら、何でも作るのではなく、研究追求し尽くした完成の品だけを出しているようだ。
従業員は客の相手をするのではなく、食堂のように料理に専念し、それがかえって清々しい。
奥の小上がりでは上着を脱いだ男たちがいかにも安心している。
カウンターのおしゃれな熟年男性一人客は常連のようだ。
この店には、今は数少なくなった昔ながらの大衆割烹の魅力がある。

ある年齢に達すると、仕事を終え、あるいは友達と会い、さて酒でも飲むかとなれば足を向けるのは結局、居酒屋がいちばん多いのではないか。
居酒屋といってもチェーン店などの学生や若者がバカ騒ぎする店ではない。
市井の一杯飲み屋。
できれば一店舗で経営し、古く長く、ひっそり続いている店がいい。
ここ(けやき)はそんな居酒屋だ。
カウンターは常連客の指定席であり、自分をさらけ出すコミュニティーの場所。
ふらりと立ち寄っては、肩を寄せ合うように飲んでいる。

ここは地元居酒屋の理想的な姿。
それは……。
自分の金で自分のために飲む。
一人でも入れ、一人で心休まるところでありたい。
会社も肩書きも、家庭も忘れ、ただ自分と向かい合う、気のおけない友と心を開きあう。
レストランや料理店はいくら味がよくても毎日は行かないが、居酒屋は気に入れば毎日でも、何年でも通いたい。
これが居酒屋の魅力である。
今や、客の注文水準も高くなって居酒屋もたいへんだ。
店は客を大切に、客は店を大切に。
お互い共存共栄でゆこう。
それでこその居酒屋の愉しみだ。